Егерь Максим Охлопков, всю жизнь проживший в псковских лесах, вынужден покинуть родные места из-за серьезного конфликта с местным мэром. Его новый дом – холодный и безразличный Питер, огромный, неуютный и совершенно чуждый человеку, привыкшему к тишине природы и простору лесов. Однако умение читать следы и понимать звериную логику неожиданно находит применение в городских джунглях – Охлопков устраивается оперуполномоченным в одном из самых неблагополучных районов Петербурга. Его напарником становится необычный коллега – пес породы вельш-корги по кличке Тюбик, чья сообразительность и преданность становятся незаменимыми в расследованиях.
Провинциалу и принципиальному правдорубу Охлопкову предстоит не только освоиться в большом городе с его сложными правилами и запутанными отношениями, но и научиться работать в условиях, где привычные лесные законы не действуют. Его прямолинейность и нежелание идти на компромиссы часто создают напряженные ситуации с коллегами и начальством, но именно эти качества помогают ему раскрывать самые запутанные дела. Постепенно он обнаруживает, что городская преступность имеет свою особую логику, не менее сложную, чем повадки диких зверей, а его уникальный опыт становится ключом к решению многих загадок. Вместе с верным Тюбиком Охлопкову предстоит не только найти свое место в новом мире, но и доказать, что честность и упорство могут противостоять даже самой изощренной городской коррупции и преступности.